L'écrivain masqué

D’abord une voix. Criarde, nasillarde. Une voix sans sexe. Une voix aux sons violents qui agresse l’oreille. Une violence de sons qui étouffe les mots, les désagrègent. Puis une silhouette marchant au bord de la route. Une femme avance tête nue. Silhouette...

Relecture : sport de l’extrême où il faut démembrer des phrases, restructurer les rythmes, régénérer les idées, traquer les fautes, réparer des défaillances grammaticales, remodeler des images et surtout débusquer le mot juste. (Peut-être même se résigner...

Il est passé par tous les stades.  De l’indolent décérébré, Du grand timide écervelé. De l’inspiré irrespirable, De l’anxieux ankylosé, Du faux prolixe médusé Du fou furieux fervent fielleux, Au muet  sciemment constipé. Un mal insatiable, Implacable,...

Cloîtrés dans mon être, ils glissent sous ma peau et je suis tantôt l’un, tantôt l’autre. Troublante mutation, je suis homme, je suis femme, je suis décors, je suis dialogues et atmosphère. Êtres de papier qui s’immiscent dans mon sang, dans ma chair....

En haut, dans le grenier humide et froid, lorsqu’on a franchi l’escalier bancal et vermoulu, lorsque les yeux se sont peu à peu assujettis à la pénombre. Lorsque les pupilles gorgées d’ombre gonflent et deviennent de grosses lunes noires. En haut, suspendu...

Je bois du café froid, Traine de la chaussette, La verve de guingois Pirouette, cacahouète. Des trous dans ma caboche Ça baille dans mes méninges, Ça tourne en anicroche, Lumineuse comme un linge. Y’ a plus qu’un vide abstrait, Je vois plus en 5D, Dépassé...

Éclats jaunes sur vert incisif. Forestière de lumière. Grappe de fleurs en pâmoison.

Confortablement installée dans mon salon, ce que je vois est une fable par-delà les murs. De longues canalisations de cheminées grimpent sur les toits gris. Ce sont les tuyaux d’orgues aphones qui crachent des notes de fumées aux nuances cendrées. C’est...